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I GOT RHYTHM
David Lively, piano 

SCOTT JOPLIN  
(1868 – 1917)
1  Maple Leaf Rag – 2’31

LOUIS MOREAU GOTTSCHALK 
(1829 – 1869)
2   Souvenir de Porto Rico 

Marche des Gibaros, op. 31 – 5’58

3   The Banjo  
American Sketch, op. 15 – 3’53

CHARLES IVES  
(1874 – 1954)
4   Some Southpaw Pitching  

Etude n° 21 – 2’08

GEORGE GERSHWIN  
(1898 – 1937)

 Songbook (Extraits)

5  Fascinating Rhythm – 0’54

6  My One and Only – 0’42

7  Do-Do-Do – 0’55

8  That Certain Feeling – 1’34

9  Sweet and Low Down – 0’53

10 Oh, Lady Be Good! – 1’08

11 Do It Again – 1’44

12 Swanee – 0’39

13 Who Cares? – 1’19

14 I’ll Build a Staircase to Paradise – 0’41

15 The Man I Love – 2’34

16 I Got Rhythm – 1’22

AARON COPLAND  
(1900 – 1990)
 Four Blues

17 Freely poetic – 2’19

18 Soft and languid – 2’32

19 Muted and sensuous – 2’57

20 With bounce – 1’10

SAMUEL BARBER  
(1910 – 1981)
 Excursions, op. 20

21 Un poco allegro – 3’10

22 In slow blues tempo – 4’14

23 Allegretto – 2’57

24 Allegro molto – 2’14

WILLIAM ALBRIGHT  
(1944 – 1998)
 Five Chromatic Dances (Extrait)

25 Hoedown – 6’09

ELLIOTT CARTER  
(1908 – 2012)
 Two Thoughts About the Piano

26 Intermittences – 6’56

27 Caténaires – 3’44

WILLIAM BOLCOM  
(1938)
 The Garden of Eden (Extrait)

28 The Serpent’s Kiss - Rag Fantasy - 5’46
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LE RÊVE AMÉRICAIN

Cet enregistrement a pris pour moi une importance inattendue au cours de son élaboration, mais 
comment pouvait-il en être autrement ?

L’expatrié apprend qu’il n’y a de retour que dans son cœur. En moi vivent ces merveilleuses vignettes 
de la vie américaine, de son âme. Les retravailler était un retour dans mon passé et dans celui de 
mon pays natal. Vous y trouverez nos danses, nos chants, expression de joie, de peine, d’amour. 
C’était aussi l’occasion de rendre hommage au patrimoine musical dans ma vision toute personnelle 
de l’influence du jazz et de la musique populaire sur le répertoire américain pour piano, depuis ses 

intuitions premières jusqu’aux chefs-d’œuvre les plus récents.

J’ai eu du plaisir à revisiter l’œuvre de deux immenses compositeurs avec qui j’ai eu le bonheur de 
travailler, Aaron Copland et surtout Elliott Carter qui était devenu un ami si cher, une amitié née d’une 
rencontre fortuite dans le métro parisien !

J’ai quitté les États-Unis pour Debussy et Ravel à l’âge de seize ans. Force est de reconnaître pourtant la 
présence et la vigueur de mes racines. Dans cet enregistrement, j’espère que vous retrouverez le timbre 
de Billie Holiday, la sensualité de Marilyn Monroe, le chant plaintif de Miles Davis, l’accent de ma grand-
mère, les joies d’un match de baseball, l’entrain de nos quadrilles traditionnels dont j’ai gardé souvenir 
d’enfance.

Le rêve américain est bel et bien vivant, notre nostalgie bien vivace, d’autant plus intense que ce dont 
nous rêvons n’a jamais véritablement existé.

Bon voyage !

 David Lively

FR

MADE IN AMERICA : UNE MUSIQUE  
À LA CROISÉE DES SOURCES ETHNIQUES

Sylviane Falcinelli 
Musicologue

L’imaginaire public associe souvent la musique de concert des États-Unis au ragtime et au jazz qui l’ont, 
de fait, tant influencée. Mais sait-on qu’insérer des allusions à la musique noire dans les genres dits 
« savants » (et par essence… blancs !) ouvrit une brèche dans les barrières mentales de la ségrégation ? 
Lorsqu’Aaron Copland (Brooklyn 1900 – 1990) jeta les premiers ponts entre les deux types de musique, 
estimant, à la suite de quelques prédécesseurs qui s’étaient notamment penchés sur la musique des 
Amérindiens, que ciseler une identité spécifiquement américaine dans l’art des sons impliquait 
de s’approprier un bagage expressif composé de multiples sources ethniques, il commettait un acte 
d’audace ; il ne s’y était aventuré que poussé par sa découverte de la vie française où les jazzmen étaient 
accueillis, aimés comme des musiciens à part entière (Sidney Bechet le dit assez, avec reconnaissance), 
et non comme les serviteurs marginaux (esclaves encore  ?) d’un monde de divertissement dévoué à 
une société blanche s’encanaillant à bon compte. Ravel, Stravinsky et d’autres maîtres européens 
avaient puisé une inspiration féconde dans le jazz, donnant une leçon que le jeune Copland, à l’issue 
de ses études au Conservatoire Américain de Fontainebleau (1921 – 1924), ramena dans une Amérique 
pas tout à fait prête à l’entendre  ! En 1927, la création de son Concerto pour piano par l’orchestre de 
Boston fit scandale, en raison de l’intégration d’éléments issus du jazz ! Les Four Piano Blues montrent 
que cet esprit l’accompagna toute sa vie puisque leur composition s’étend sur plus de vingt ans  ; le 
premier-né, le plus espièglement fidèle à l’esprit rythmique du Rag, For John Kirkpatrick: with bounce 
(1926), s’est vu relégué en dernière position du cahier, lequel s’ouvre par une pièce composée en 1947  
(For Leo Smit: Freely poetic) et teintée d’une délicate nostalgie. Le deuxième numéro (For Andor Földes: 
Soft and languid, 1934, qui porta un temps le titre d’Hommage à Milhaud) joue de subtiles harmonies 
polytonales et préfigure aussi par brèves flambées le Copland “folkloriste” des ballets à venir. Le 
troisième (For William Kapell: Muted and sensuous, 1948), au-delà des harmonies sensuelles annoncées 
par le sous-titre, laisse percer le musicien tenté par des essais plus ascétiques qu’il développera au cours 
des décennies futures. En fait, on décèlerait maints recoupements entre ces savoureuses esquisses et 
diverses compositions orchestrales et concertantes de leur auteur.
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Le fait que Copland, Gershwin (Brooklyn 1898 – 1937), soient issus de familles juives d’Europe de l’Est, les 
sensibilisait peut-être davantage à la question du racisme que les WASP (White Anglo-Saxon Protestants) 
dont nous rencontrerons un exemple représentatif d’une autre facette de la côte Est avec Samuel Barber 
(1910 – 1981, il était né en Pennsylvanie au sein d’une famille aisée d’origine épiscopalienne irlandaise). 
En évoluant pour l’essentiel sur les scènes de la musique dite « légère », George Gershwin ne causa pas 
le même “malaise idéologique”. C’était un peu comme s’il restait à sa place (grave erreur d’appréciation… 
mais rassurante pour la société du temps  !) avec son jazz symphonique, ses comédies musicales, ses 
chansons dont les arrangements qu’il réalisa pour piano seul (Songbook, 1919 – 1930) nous remémorent 
les thèmes inoubliables. La technique requise au clavier doit d’ailleurs plus à Chopin, Schumann, ou aux 
maîtres français, qu’à la pratique du piano-jazz.

C’est dire que les précurseurs à peau noire qui réussirent à percer dans le monde des compositeurs 
« sérieux » faisaient figure de pionniers très isolés : Scott Joplin ne réussit pas à faire monter son opéra 
Treemonisha, inconcevable en ce temps, mais le publia néanmoins en 1911, tandis que William Grant 
Still s’imposa comme le premier symphoniste de couleur à se tailler dès 1931 une réputation dans le 
monde orchestral monopolisé par les Blancs. Scott Joplin (Texas 1868 – 1917), descendant d’esclaves, 
gravit les échelons de la pratique musicale en se faisant engager comme pianiste dans divers clubs, dont 
le Maple Leaf  à Sedalia, Missouri, à partir de 1894 ; la parution du Maple Leaf Rag en 1899, par l’ampleur 
de son succès (plus d’un million de partitions vendues en quelques années), créa un effet de mode et fit 
beaucoup pour la notoriété du genre, Scott Joplin devenant la référence en la matière et publiant en 1908 
une courte méthode, School of Ragtime, 6 Exercices for Piano.

Au XIXème siècle, d’autres effluves sonores montaient encore du Sud  : en témoigne Louis Moreau 
Gottschalk (La Nouvelle Orléans 1829 – 1869), un des très grands pianistes virtuoses du temps de 
Chopin, Liszt, Alkan qui tous trois reconnurent son talent, ou encore de Saint-Saëns avec lequel il eut 
en commun de recevoir l’enseignement de Stamaty. Lui-même fils d’une Créole blanche de l’île de Saint-
Domingue (et d’un Londonien juif), il fit une halte de cinq ans dans les Caraïbes, au milieu d’une vie 
d’incessantes tournées qui épuisa une santé fragilisée. Ses oreilles captèrent les idiomes musicaux 
des îles et de nombreuses pièces s’en firent l’écho, dont Souvenir de Porto Rico, marche des Gibaros 
op. 31 composé en 1857 dans une plantation de sucre où le pianiste séjournait en compagnie d’une autre 
célébrité en tournée, la cantatrice Adelina Patti. La marche évoque les paysans de la plantation que 
Gottschalk, écrivant depuis une terrasse dominant tout le site, voyait se rendre au travail et elle intègre 
un chant populaire de Porto Rico, Si me dan pasteles, dénmelos calientes, au fil de ses huit variations ; 

on notera au cours de la sixième variation une allusion syncopée qui nous rapproche du ragtime : c’est 
qu’à l’époque, Porto Rico était peuplée à 37 % d’esclaves noirs et le compositeur entendit leur musique. 
Antérieurement, The Banjo – An American Sketch op. 15 (tel était son titre original, 1853) nous restituait 
un style pratiqué dans la ville natale du compositeur, et l’imitation des modes de jeu de l’instrument 
à cordes pincées s’avère si précise qu’on suppose que Gottschalk puisa aux sources authentiques de 
musiciens afro-américains, d’autant que la composition imite le procédé de variations d’une cellule 
répétée typique de la musique de Sénégambie, origine de nombre d’esclaves louisianais, ainsi que des 
techniques instrumentales du Ghana. S’y glisse enfin, en un mélange des genres bien américain, une 
allusion à la chanson de Stephen Foster, Camptown Races (1850).

Fort peu concerné par l’ethno-diversité (Copland lui reprochait même de ne pas reconnaître le jazz 
comme une vraie musique, partie prenante de l’héritage américain), Samuel Barber délaissa une seule 
fois ses habitudes de la bonne société pour se pencher, avec son élégance coutumière, sur le folklore à 
travers ses Excursions op. 20 (1942 – 1944). Le compositeur les décrivait ainsi : « Ce sont des Excursions 
en petites formes classiques à travers les idiomes régionaux américains. Leurs caractéristiques 
rythmiques, aussi bien que leurs sources empruntées au matériel populaire et leur écriture rappelant 
des instruments locaux, sont aisément reconnaissables ». La pièce initiale (première aussi dans l’ordre 
de composition) peint en forme de rondo les rumeurs et l’agitation urbaines  : le caractère opiniâtre 
qu’elles imposent à la vie des citoyens transparaît dans la basse obstinée qui sous-tend alternativement 
des gambades, des brouillards poétiques, des intrications rythmiques, le tout pimenté d’une dose de 
polytonalité. Le n°2, In slow blues tempo, propose une stylisation bien personnelle des inflexions les 
plus mélancoliques et des déhanchements du blues. Le n°3, Allegretto (dernier-né du recueil), noie sous 
les festons de l’accompagnement une mélodie très simple, The Streets of Laredo, célèbre ballade de  
cow-boy (parue en 1910) ici traitée en variations. Il semblerait que cette ballade provienne d’une chanson 
folklorique irlandaise, ce qui expliquerait peut-être son choix par Barber puisqu’elle lui rappelait ses 
propres origines. Le n°4, Allegro molto, déploie une toccata claironnante, une cavalcade virtuose autour 
d’une square dance enivrée (où l’on entend les harmonies typiques des violons et harmonicas) avant de 
s’échapper malicieusement.

Lorsque Charles Ives (1874 – 1954) mêlait les idiomes (qu’ils proviennent des camps de jeunesse, des 
hymnes chantées au culte, des fanfares militaires, des ballades populaires ou chansons), ne s’offusquant 
guère de l’incongruité, c’était afin de bousculer les auditeurs par le choc de l’hétéroclite dont jaillissaient 
d’originales polytonalités, polyrythmies, et autres expérimentations. Étude pour piano à l’écriture 
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chargée, Some Southpaw Pitching  appartient au groupe des œuvres inspirées par le sport  : Ives la 
composa dans l’état d’excitation consécutif à un bon match de base-ball (il était un joueur assidu), 
à une date qui demeure incertaine (au plus tard 1919  ? Elle ne fut publiée que très postérieurement 
par un autre avant-gardiste, Henry Cowell). On y croise pêle-mêle Chopin (auquel il emprunta l’art de 
développer un point de technique pianistique dans chaque étude), Bach, une ballade de Stephen Foster, 
une touche de ragtime, le chant de Noël Joy to the World, l’hymne All Saints New. Ives n’étant pas dénué 
d’un esprit à la Satie, il inscrit à la dernière mesure le point d’orgue sur un accord de quinte et sixte 
bien peu conclusif puis se ravise, notant sur la partition : « À la réflexion, repérez un garçon du premier 
rang ! »1, et pose l’accord parfait.

Les benjamins du programme furent amis et enseignèrent tous deux la composition à l’Université du 
Michigan. Ils avaient aussi en commun une formation française, Albright auprès de Messiaen, Bolcom 
auprès de Milhaud.

William Albright (1944 – 1998) apporta un vent nouveau à la musique d’orgue américaine si engoncée 
dans le conventionnel ; malheureusement, l’auteur de la Toccata satanique, esprit torturé, brûla sa vie 
(aux flammes de l’Enfer ?). Il n’en cultivait pas moins une passion pour le Ragtime, jouait ceux de Scott 
Joplin et en composa un grand nombre. Le Hoedown est une danse paysanne des Appalaches, mais 
Albright injecte dans le sien (4ème pièce des Five Chromatic Dances, 1976) un tempo de habanera, with 
a mysterious spirit, qui, interrompant un déluge de virtuosité frénétique, n’est pas sans adresser un clin 
d’œil à Debussy  : « une vision hallucinée aussi proche du free jazz que des origines empruntées à la 
square dance, avec un thrène digne de Miles Davis », commente David Lively.

Compositeur prolifique dans tous les genres (de l’opéra à la symphonie en passant par les chansons 
de cabaret), homme plein d’humour, William Bolcom (né en 1938) a publié une collection de 26 Rags 
pour piano. Parmi ceux-ci, un cycle en 4 volets, The Garden of Eden (1969), relit la Genèse à la lumière 
de l’esprit rag : Le Baiser du Serpent, fantaisie endiablée, multiplie les allusions aux maîtres du clavier 
à travers une élaboration thématique fort travaillée. Comme si le dynamisme d’un jeu trépidant ne 
suffisait pas, le pianiste assume lui-même sa percussion sur le couvercle du piano et par des claquements 
de langue (« allusion à la langue fourchue du tentateur lors d’un passage surréaliste de claquettes !», 
s’amuse David Lively). On l’aura compris, le mélange des genres, que les Européens regardent avec 
suspicion, agit au contraire comme un stimulant sur les sensibilités américaines.

1 “After a 2nd thought, look for boy in front row!”

Notre pianiste s’est temporairement écarté du fil conducteur des sources rag et populaires qui 
unifient son programme afin d’insérer deux pièces qu’Elliott Carter (New York 1908 – 2012) écrivit 
au crépuscule de sa longue vie, Two Thoughts about the Piano (2005 – 2006), car elles lui tiennent à 
cœur tant il en partagea étroitement avec le compositeur le processus de composition. Écoutons David 
Lively : « Intermittences (la référence proustienne est d’Elliott lui-même) explore toute la gamme des 
émotions amoureuses entre deux êtres, y compris – à l’instar de Samuel Beckett – l’incompréhension et 
l’incommunicabilité. Les silences, les ruptures de ton ou de caractère, jouent un rôle important comme 
dans son chef-d’œuvre Night Fantasies  ; on y retrouve la simultanéité d’idées indépendantes ancrées 
dans une pulsation commune, élément essentiel du travail de Carter sur la temporalité et les relations 
harmoniques… et idéale métaphore de l’amour  ! Autant Intermittences s’inscrit dans la quintessence 
stylistique de la dernière manière du compositeur, autant Caténaires représente un pur défi pianistique 
dont il s’amusait lui-même lorsqu’il me décrivait au téléphone ce qu’il était en train de composer. La 
pièce fait figure d’ovni dans cette période puisqu’elle rappelle le moto perpetuo pour quatre timbales 
écrit plus d’un demi-siècle auparavant ! »



10

DAVID LIVELY, piano
Pianiste français d’origine américaine, David Lively mène une carrière atypique. Des États-Unis où il 
a débuté ses études à la France où il réside, il est lauréat de nombreux concours internationaux, dont 
les Concours Long-Thibaud à Paris (il y rencontre Claudio Arrau dont il devint un des rares élèves), 
Reine Elisabeth de Belgique et Tchaïkovski de Moscou où il a obtenu le Prix spécial pour la musique 
contemporaine.

Exceptionnellement doué, il porte un grand intérêt aux compositeurs américains du XXe siècle tels 
Elliott Carter et Aaron Copland avec qui il étudia les œuvres majeures pour piano qu’il enregistra par la 
suite. Il est un défenseur talentueux d’immenses concertos méconnus : ceux de Busoni et de Furtwängler 
– il fut le premier à enregistrer ce dernier dans sa version complète et définitive – ainsi que les deux 
concertos de Joseph Marx dont Castelli romani.

Il consacre une importante partie de son activité à la musique de notre temps et signe la création 
mondiale, européenne ou française, de nombreuses partitions  : Riverrun de Takemitsu avec Kent  
Nagano ; 90+ pour piano solo de Carter, Cendres de Saariaho ; Double Concerto de Travlos ; Continuous 
Snapshots de Sébastien Gaxie. Il joue et enregistre en 2014 le concerto de Benoît Mernier, avec 
l’Orchestre National de Montpellier (Cypres). Il entretient des relations privilégiées avec le compositeur 
belge Philippe Boesmans,  ayant enregistré l’intégrale de son œuvre pour piano seul (Cypres), 
ainsi qu’avec le compositeur suisse William Blank, dont il créé le concerto de chambre Cris et, plus 
récemment, Reflecting Black, commande de l’Orchestre de la Suisse romande, écrite à son intention 
et enregistrée sous la baguette de Pascal Rophé (Aeon). Amoureux du répertoire français, il a promu 
l’œuvre de Benjamin Godard avec le soutien de la Fondation Bru Zane. 

David Lively a donné maints concerts avec les Quatuors Borodine, Melos, tout comme avec la jeune 
génération des quatuors. Avec le quatuor Cambini-Paris, il vient d’enregistrer en reconstitution 
historique les deux concertos de Chopin sur un piano Érard 1836. Il a eu le bonheur de se produire en 
concert avec Martha Argerich, Eugene Istomin, June Anderson, Elly Ameling, Gil Shaham.

David Lively est venu en France avec une bourse du gouvernement français pour travailler avec Jules 
Gentil, assistant d’Alfred Cortot à l’École Normale de Musique de Paris où il est actuellement Directeur 
des concours.

David Lively  
& Elliott Carter  

(1908 – 2012)
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THE AMERICAN DREAM

This recording took on unsuspected importance for me as my work on it progressed, but how could it 
be otherwise?

The expatriate has no home to go back to but the one in his heart. In mine live these incredibly vivid 
vignettes of American life, of American soul. Returning to them was a travel to the past, my country’s 
and my very own. Herein you will find our dances, our ballads, expression of joy, sorrow and love.  
It was also the opportunity to give tribute, my personal vision of how jazz and folklore infused our 
music for piano from its earliest manifestations to the most recent masterpieces.

Special pleasure for me was to revisit the works of two great composers I had the unique opportunity to 
work with, Aaron Copland and especially Elliott Carter who had become a wonderful friend, friendship 
that sprang from a freak encounter in the Paris subway!

I left the States for Debussy and Ravel at the age of sixteen, but I must admit, roots are ever there, strong 
and firm. In this recording, I hope you will find Billie Holiday’s timbre, Marilyn Monroe’s sexy voice, 
Miles Davis’s plaintive wail, my grandmother’s vernacular, the fun of a good ballgame, the gusto of a 
square dance I remember as a kid.

The American dream is alive and kicking, nostalgia is abound, all the more intense as we dream of what 
never truly existed.

Have a great trip!

 David Lively

EN

MADE IN AMERICA: MUSIC THAT DRAWS 
ON DIFFERENT ETHNIC SOURCES

Sylviane Falcinelli 
Musicologist

American concert music is often associated in the public imagination with the ragtime and jazz that had 
such an influence on it. But are people aware that the inclusion of allusions to black styles in so-called 
“serious” (and hence essentially white) music opened a breach in the mental barriers of segregation? 
Some American musicians and musicologists had taken an interest in indigenous, and especially 
Amerindian music, but it was Aaron Copland (Brooklyn, 1900 – 1990) who built the first bridges between 
the two types. He considered that constructing a specifically American musical identity implied 
assuming an expressive inheritance derived from many different ethnic sources. It was a bold idea, 
and one which might never have come to him had he not discovered a music scene in France where 
jazz artists were welcomed and appreciated as musicians pure and simple (as Sidney Bechet often said, 
with gratitude) and not mere minions (slaves still?) of an entertainment industry serving white people 
looking to slum it on the cheap. Ravel, Stravinsky and many other European composers had found a 
fertile source of inspiration in jazz music. It was a lesson that the young Copland, having completed 
his studies at the American Conservatory in Fontainebleau between 1921 and 1924, would take back 
with him to an America not entirely ready to hear it. The first performance of his piano concerto with 
the Boston Symphony Orchestra in 1927 caused a scandal because of its inclusion of elements derived 
from jazz. The Four Piano Blues show that this spirit remained with him throughout his lifetime, since 
their composition spanned more than twenty years. The first, With Bounce (for John Kirkpatrick), dating 
from 1926 and the most mischievously true to the rhythmic spirit of ragtime, was placed last in the set, 
which opens with a delicately nostalgic piece, Freely Poetic (for Leo Smit), composed in 1947. The second 
piece, Soft and Languid (for Andor Foldës), from 1934, initially entitled Hommage à Milhaud, makes play 
with subtle polytonal harmonies and, in short bursts, prefigures the folklore-inspired music of Copland’s 
later ballets. The third piece, Muted and Sensuous (for William Kapell), written in 1948, while naturally 
showing the sensual harmonies one would expect from the title, also reveals a more ascetic side to the 
composer that he would develop in later years. Copland borrowed many ideas from these delightful 
sketches and reworked them in his later orchestral works and concertos.
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The fact that both Copland and George Gershwin (Brooklyn, 1898 – 1937) were from Eastern European 
Jewish families may have made them more sensitive to the issue of racism than a WASP (white Anglo-
Saxon Protestant) like Pennsylvania-born Samuel Barber (1910 – 1981) who, reflecting another facet 
of East Coast culture, came from a well-off Episcopalian family of Irish origin. Gershwin, because he 
spent most of his career in “light” music, did not create the same ideological malaise as his ostensibly 
more highbrow fellow-composers. It was as though he stayed firmly in what he knew to be his place  
(a grave error of appreciation, however reassuring for society at the time), with his symphonic jazz, his 
musical comedies and his songs, whose unforgettable tunes he arranged for solo piano in his Songbook 
(1919 – 1930), the piano technique for which owes more to Chopin, Schumann and the French school 
than to jazz piano.

In such a context, the pioneering black musicians who managed to break into the closed circle of 
“serious” composers were few and far between indeed. Scott Joplin (Texas, 1868 – 1917) never managed 
to see his opera Treemonisha staged – it would have been inconceivable at the time – but he published 
it nevertheless at his own expense in 1911, while in the 1930s William Grant Still became the first 
coloured symphonic composer to establish a reputation in an orchestral world monopolised by whites. 
A descendant of slaves, Scott Joplin worked his way up the musical ladder, finding employment as a 
pianist in various clubs, including the Maple Leaf in Sedalia, Missouri from 1894. The runaway success  
of his Maple Leaf Rag, which was published in 1899 and sold more than a million copies in the composer’s 
lifetime, started a craze for ragtime music. Scott Joplin became the reference for the style and in 1908 
even published a short method entitled School of Ragtime, 6 Exercises for Piano.

Other sounds also wafted up from the south in the 19th century, as can be heard from the compositions 
of Louis Moreau Gottschalk (New Orleans, 1829 – 1869). One of the greatest virtuoso pianists of his day, 
his outstanding talent was recognised by Chopin, Liszt and Alkan as well as Saint-Saëns, with whom he 
shared the same teacher, Camille-Marie Stamaty. The son of a white Creole woman from Saint-Domingue 
and a Jewish businessman from London, Gottschalk spent five years in the Caribbean, in the middle of 
a life of constant touring which finally got the better of his fragile health. His ears captured the musical 
idioms of the islands, echoes of which found their way into many of his compositions, such as Souvenir 
de Porto Rico – Marche des Gibaros, op. 31, written in 1857 at a sugar plantation where the pianist was 
staying with another touring celebrity, the singer Adelina Patti. The march evokes the plantation 
workers whom Gottschalk, sitting at his piano on a terrace overlooking the estate, could see making 
their way to the cane-fields. A popular song from Porto Rico, Si me dan pasteles, dénmelos calientes, 

provides the basis for a set of eight variations, the sixth of which contains a syncopated rhythm that 
heralds ragtime (over one third of the island’s population at the time were black slaves and Gottschalk 
heard their music). An earlier piece from 1853, The Banjo – An American Sketch, op. 15 (its original title), 
recalls a musical style from New Orleans, the composer’s native city. The imitation of banjo playing is 
so accurate that we may suppose Gottschalk to have taken it from authentic sources among African-
American musicians, especially as the composition imitates the development of a repeated cell typical 
of the music of Senegambia, where many slaves in Louisiana came from, and instrumental techniques 
from Ghana. In a thoroughly American mix of styles, there is also an allusion to Stephen Foster’s minstrel 
song Camptown Races (1850).

Although Samuel Barber showed little interest in ethno-diversity (Copland took him to task for not 
acknowledging jazz as real music and an integral part of America’s heritage), he did on one occasion, 
in his Excursions, op. 20 (1942 – 1944), lay aside his society manners to dabble, with his customary 
elegance, in folklore. Barber gave the following explanation: “These are ‘Excursions’ in small classical 
forms into regional American idioms. Their rhythmic characteristics, as well as their source in folk 
material and their scoring, reminiscent of local instruments, are easily recognized.” The first piece in the 
set, which was also the first to be composed, uses rondo form to depict the hustle and bustle of the city: 
the obstinacy they induce in city-dwellers is apparent in the ostinato bass which underlies alternately 
frolicsome, mistily poetic and rhythmically intricate right-hand figures, all spiced up with a pinch of 
polytonality. The second piece, marked In slow blues tempo, offers a thoroughly personal stylisation of 
the most melancholy inflections and undulations of the genre. In the third movement Allegretto (the last 
to be composed), a set of variations on a 1910 cowboy ballad called The Streets of Laredo, the simple tune 
is swamped under the swags and festoons of an extravagant accompaniment. The fourth piece, Allegro 
molto, unfolds as a clarion toccata, a virtuoso cavalcade around an intoxicated square dance containing 
typical violin and harmonica sounds, before slipping away with a mischievous pirouette. 

Charles Ives (1874 – 1954) happily jumbled up idioms (whether from youth camps, hymns, marching 
bands or popular ballads and songs), caring not a fig for incongruity, in order to jolt listeners with the 
shock of a motley from which gushed polytonality, polyrhythm and other experiments in the musically 
unusual. Some Southpaw Pitching, a dense piano study, is one of a group of works inspired by sport, 
“written in fun and excitement, after seeing a good baseball game” (Ives was a fine and enthusiastic 
player). The date of composition remains uncertain (1919 at the latest, it is thought), but the piece was 
not published until much later, by Henry Cowell, another avant-garde composer. It contains references 



16 17

to Chopin (from whom Ives borrowed the idea of developing a single aspect of piano technique in each 
study), Bach, a Stephen Foster ballad, a bit of ragtime, the Christmas carol Joy to the World and the 
hymn tune All Saints New. Possessing a Satie-like sense of humour, Ives in his last bar writes a fermata 
over a thoroughly inconclusive added sixth then reconsiders, adding the instruction “After a 2nd thought 
look for boy in front row!” followed by a perfect tonic marked piano.

The two younger composers in the programme were friends who both taught composition at the 
University of Michigan. Both had also studied in France, Albright with Messiaen and Bolcom with 
Milhaud. 

William Albright (1944 – 1998) brought a blast of fresh air into the stuffy world of American organ music; 
unfortunately the composer of the Toccata Satanique, a tortured spirit, had a tendency to burn the 
candle at both ends. Passionate about ragtime, he played Scott Joplin and composed a large number 
of rags himself. Although the hoedown is an Appalachian folk dance, Albright injects into his version 
(the fourth of the Five Chromatic Dances, 1976) a habanera passage marked “with a mysterious spirit” 
which, interrupting a flood of frenetic virtuosity, gives a nod and a wink to Debussy in what David Lively 
has described as “a hallucinatory vision as close to free jazz as to its origins in the square dance, with a 
threnody worthy of Miles Davis”.

A prolific composer in all styles, ranging from opera to cabaret song to symphony, William Bolcom 
(b. 1938) has published a collection of 26 Rags for Piano which includes The Garden of Eden (1969), a 
four-part ragtime take on the Genesis story. In The Serpent’s Kiss, a rapid-fire fantasy, allusions to the 
great masters of the piano abound in an elaborate workingout of the thematic material. As if the frenzy 
of furious fingerwork were not enough, the pianist also has to create percussion effects on the piano lid 
and with tongue clicks (“an allusion to the tempter’s forked tongue in a surrealist tap-dance passage”, 
says David Lively with a grin). This mixing of styles, regarded by Europeans with such suspicion, clearly 
acts as a stimulant on American sensibilities.

David Lively temporarily abandons the ragtime and popular music sources that are the guiding thread 
of his programme to include two pieces which Elliott Carter (New York, 1908 – 2012) wrote towards the 
end of his long life. Two Thoughts about the Piano (2005 – 2006) are dear to Lively’s heart, since he was 
closely involved with the composer in the process of their composition. As he says, “Intermittences (the 
reference to Proust is Elliott’s own) explores the whole range of loving emotions between two human 

beings including – as with Samuel Beckett – incomprehension and incommunicability. Silences and 
abrupt changes of mood or character play an important part, as in his masterpiece, Night Fantasies; 
there is the same simultaneity of independent ideas rooted in a common pulse, an essential element 
of Carter’s work on temporality and harmonic relationships… and an ideal metaphor of love! Where 
Intermittences has all the hallmarks of the composer’s last style, Caténaires is a pure pianistic challenge 
which gave him some amusement when he was describing what he was writing to me over the phone.  
It is a complete oddity for that period, being reminiscent of the Moto Perpetuo for Four Tympani written 
more than half a century earlier!”
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DAVID LIVELY, piano
The American-born French pianist David Lively commenced his studies in the United States and now 
lives in France. He has won prizes in many international competitions, including the Long-Thibaud 
competition in Paris (where he met Claudio Arrau and became one of his few pupils), the Queen 
Elisabeth competition in Belgium and the Tchaikovsky competition in Moscow, where he won the 
special prize for contemporary music.

An exceptionally gifted artist, he has a particular interest in 20th-century American composers such 
as Elliott Carter and Aaron Copland: he studied Copland’s major piano works with the composer and 
subsequently recorded them. He is also an ardent advocate of monumental but little-known concertos 
including those of Busoni and Furtwängler – he was the first to record the latter in its unabridged and 
final version – and the two concertos by Joseph Marx, the second subtitled Castelli Romani.

He devotes much of his time to contemporary music and has given world, European or French premieres 
of many works, including Riverrun by Toru Takemitsu with Kent Nagano, 90+ by Elliott Carter for 
piano solo, Cendres by Kaija Saariaho, Michail Travlos’ Double Concerto, and Continuous Snapshots 
by Sébastien Gaxie. In 2014, he performed and recorded Benoît Mernier’s piano concerto with the 
Orchestre National de Montpellier for the Cypres label. He has close relationships with the Belgian 
composer Philippe Boesmans, whose complete works for solo piano he has recorded for Cypres, and 
the Swiss composer William Blank, having premiered his chamber concerto Cris and, more recently, 
Reflecting Black, a commission from the Orchestre de la Suisse Romande, written for him and recorded 
for Aeon under the direction of Pascal Rophé. Also very keen on the French repertoire, he has promoted 
the music of Benjamin Godard with the support of the Fondation Bru Zane.

David Lively has given many concerts with the Borodin and Melos string quartets as well as other more 
recent formations and has recently recorded a historical reconstitution of Chopin’s two piano concertos 
on an 1836 Erard instrument with the Cambini-Paris quartet. He has had the privilege of sharing the 
concert platform with such renowned artists as Martha Argerich, Eugene Istomin, June Anderson, Elly 
Ameling and Gil Shaham.

David Lively came to France with help of a French government grant to study with Jules Gentil, Alfred 
Cortot’s assistant at the École Normale de Musique in Paris, where he is now Dean of Exams. 


