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JEAN WIÉNER (1896 – 1982)

Denis Pascal, piano

1  Blues – 4’04

 Sonatine Syncopée (1923)
2  Lourd – 2’26
3  Blues – 2’12
4  Brillant – 2’23

5  Haarlem (1929) – 2’54

 Quatre petites pièces Radio (1947)
6  Histoire de France – 3’01
7  Quatuor – 2’04
8  Polka lente – 2’16
9  Fait divers – 2’14

 2e Sonatine (1928)
10 Agréable – 4’39
11 Adagio – 3’54
12 Jazz – 2’49

13 Chicken Reel (arrangement Paul Lay) – 0’50

 Sonate pour piano (1926)
14 Très ouvert – 3’33
15 Calme – 5’24
16 Très brillant – 3’51

 Trois danses
17 Polka – 2’36
18 Java – 3’16
19 Tango – 3’23

20 Pour Pierre Cornevin – 2’48

  Sonate pour violoncelle et piano (1970) 
Avec Marie-Paule Milone, violoncelle

21 Premier mouvement – 6’27
22 Deuxième mouvement – 6’04
23 Troisième mouvement – 4’58
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BLUES…
« Depuis hier, je revois cette chose noire et blanche qui bouge, et ça fait de la musique… »
J. Wiéner, Allegro Appassionato

Au début des années 1980 à Albi, un petit homme très pâle qui semblait être très important pour le 
public et pour tous les grands artistes qui l’entouraient, Jean Wiéner, se produisait sur scène peu de 
temps avant sa disparition. J’étais alors trop jeune pour comprendre qui était ce génial musicien, 
mémoire vivante des grands bouleversements du XXe siècle, de l’histoire de la musique, et certainement 
l’un des plus actifs promoteurs de la diffusion musicale en France. Les noms de Fauré, Debussy, 
Satie, Schoenberg, Gershwin, Ravel, Stravinsky, Boulez, mais aussi Sancan, Desnos, Doucet et Pierre  
Cornevin, allaient bientôt se mêler et me raconter une nouvelle « histoire sans parole… », celle de la 
magie du piano et de la beauté du métier de musicien.

Jean Wiéner est un musicien prodige, formé à toutes les disciplines. Il a porté un regard particulier 
sur le siècle  : parfois critique, sa description passionnante de la vie musicale et artistique reste un 
témoignage unique et essentiel.

Jean Wiéner est heureux  ! Il est pourtant le musicien de la nostalgie et de la douceur, et c’est bien 
cette douce mélancolie et singulière beauté qui irradie de toute son œuvre comme plus tard de celle de 
Vladimir Cosma dont le lien avec Wiéner fut essentiel. Histoire de France, première des Quatre petites 
pièces radios est à mon sens l’une des plus belles mélodies qu’il ait écrites, emblématique de son langage, 
tout comme l’énigmatique Sonate pour violoncelle et piano (1970), l’un de ses derniers chefs-d’œuvre.

La musique de Wiéner est un rêve, jusque dans son étrange Sonatine Syncopée dont les redoutables 
difficultés et les angles acérés ne sont que l’écrin qui rend plus précieux le Blues central. Le blues, 
la musique Afro-américaine et ses musiciens fascinent Wiéner. Le spleen, disparu avec «  l’après 
Debussysme » et les noirceurs du XIXe siècle, n’est pas le blues, mais il renaît à travers ce dernier en une 
manifestation éclatante de la douleur et du déchirement. Jean Wiéner en est le passeur.

« Ce que nous aimons dans le Jazz, c’est qu’il nous apporte sa douleur et qu’on s’en f… »
Erik Satie

Et voilà…

 Denis Pascal
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Jean Wiéner chez lui (1978)
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LES MILLE FACETTES DE JEAN WIÉNER

Yutha Tep

La notoriété de Jean Wiéner n’a d’égale que l’incertitude s’emparant des commentateurs lorsqu’il s’agit 
de le « classer ». Voilà bien un terme qui, très certainement, aurait fait frémir d’horreur un musicien 
qui n’eut de cesse de renverser les cloisons, chantre infatigable et généreux de ses contemporains 

durant les Années folles, affichant sa passion aussi bien de Bach que de la Seconde école de Vienne 
et du jazz. Wiéner traversa tout le XXe siècle, déployant une activité débordante qui se traduisit 
par une production colossale. Mais qui était donc ce touche-à-tout  ? On serait bien en peine de 
trouver une réponse satisfaisante. Pourtant, Jean Wiéner laisse des mémoires, son célèbre Allegro 
appassionato publié en 1978 chez Belfond et réédité en 2012 chez Fayard. La lecture de cet ouvrage 

reflète fidèlement l’incroyable énergie du musicien mais à l’inverse, se montre avare de détails précis 
sur son art de pianiste et de compositeur. L’homme ne se livre guère, si ce n’est au détour d’une phrase 
en apparence anodine ou d’une confession vite refermée. Allegro appassionato servira cependant de 
socle à ce bref portrait.

Il faudrait en réalité parler de trois portraits. Nous connaissons bien sûr l’organisateur de concerts, 
celui qui joua un rôle essentiel dans la naissance du Bar Gaya (1920) et de son héritier, le Bœuf sur le 
Toit (1922), puis défendit à partir de 1922 la musique de ses contemporains dans la série de concerts 
portant son nom et que lui-même qualifiait volontiers de «  concerts-salade  ». Se confondant en 
partie avec celle de l’organisateur, l’intense carrière du pianiste s’avère un peu moins définie, malgré 
l’immense célébrité du duo qu’il forma entre 1925 et 1939 avec Clément Doucet – le duo Wiéner-Doucet 
a fait l’objet de nombreux commentaires et surtout laisse un enregistrement légendaire gravée pour 
la Columbia. Le compositeur connaît le même succès mais subit une forme de mépris de la part des 
thuriféraires de la musique dite savante ; à cet égard, sa très florissante activité dans le domaine des 
musiques de film s’est retournée contre lui.

Incontestablement, Jean Wiéner était un Parisien jusqu’au bout des ongles, voyant le jour le 19 mars 
1896 dans le XVIIe arrondissement et s’éteignant le 8 juin 1982 dans le IXe arrondissement. Ses grand-
parents étaient des juifs autrichiens et sa grand-mère, après la mort de son époux Jules Rosenfeld, 

FR

s’installa en 1865 à Paris, se convertissant au catholicisme avec ses trois fils, dont Henri, le père de 
Jean. Citons le musicien dans le Portrait de Jean Wiéner réalisé en 1981 par Jacques Brissot pour 
Antenne 2 : « J’ai été élevé comme un petit catholique et pas comme un petit juif. Je n’ai pas besoin de 
vous dire que je ne renie pas mes origines. On me les a rappelées pendant la guerre [la Seconde Guerre 
mondiale], désagréablement, et les Français m’ont ennuyé beaucoup plus que les Allemands. » Bien 
avant cela, toutefois, après la création des Concerts Wiéner, il s’était trouvé confronté à des charges 
aux relents antisémites à peine voilés. Jean baigna dans une enfance et une adolescence heureuses, 
dans l’aisance car son père présidait aux destinées du groupe hôtelier possédant notamment le Ritz-
Carlton et le Meurice. Surpris par ses parents à caresser le piano de façon superbe pour un bambin de 
5 ans (c’est la fameuse anecdote du « Petit Mozart »), il fut présenté à Gabriel Fauré, avec lequel il joua 
à quatre mains. Si Fauré ne fut pas son professeur, il fit office de modèle auquel Wiéner adresse toute 
sa reconnaissance dans ses mémoires  : «  Il me transmettait, sans que je ne m’en rende compte, son 
secret, le secret de sa musique, précieuse, que je ne devais plus jamais oublier, malgré Bach, malgré 
Chabrier, malgré Darius Milhaud, malgré Stravinski, malgré Schönberg. Je veux parler de la souplesse, 
dans le jeu des modulations, des raffinements pour passer d’une tonalité dans une autre, de la courbe 
ravissante des lignes mélodiques qui s’entrecroisent  : en somme des beautés de l’écriture (toutes 
choses qui n’intéressent plus les compositeurs aujourd’hui) ».

La rencontre avec le vieux maître le décida à entrer au Conservatoire de musique et de déclamation 
(futur Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse) de Paris, où il étudia dans la classe 
d’André Gedalge, maître éminent de la fugue et immense pédagogue  qui forma toute la génération 
des musiciens de cette époque, et dont il sortit en 1914. Au conservatoire, il eut pour camarades de 
classe Darius Milhaud, Arthur Honegger et Jacques Ibert. En ce sens, on peut dire que Wiéner était un 
pur produit de l’école française. « Plusieurs événements importants dans ma vie de musicien eurent 
lieu entre 1911 et 1913. D’abord le retour de mon ami Yves Nat qui avait été faire son premier voyage 
aux États-Unis, après son premier prix au Conservatoire… Il était venu déjeuner au Val-Joli, chez mes 
parents, et m’avait prévenu qu’il avait un cadeau pour moi. Le cadeau, c’était une enveloppe au dos de 
laquelle il avait noté au crayon quelques mesures de musique. En me la remettant, il m’avait dit : Je suis 
certain que tu vas aimer ça ; les Américains appellent cette formule un ragtime. »

Les débuts de sa carrière de musicien se trouvèrent naturellement perturbés par la Grande Guerre, 
pendant laquelle il tenta en vain d’être engagé comme pilote d’avion. Cette période troublée ne fut 
pas totalement vaine car la découverte de la musique d’Outre-Atlantique se confirma grâce à de 
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jeunes officiers amateurs de cette musique américaine  : «  Ils me firent entendre des disques tout à 
fait étonnants. Nous avions découvert dans la Somme deux ou trois églises épargnées, où les orgues 
n’avaient pas trop souffert. Je leur improvisais des musiques comme je les aimais déjà, moitié syncoped, 
moitié XVIIIe siècle.  » Après quelques années de flottement, l’événement décisif eut lieu en 1920  : 
Wiéner faisait la connaissance de Louis Moyses avec qui il inaugura le Bar Gaya – il en était le pianiste 
attitré. Grâce à l’aide de Darius Milhaud et surtout de l’omniprésent Jean Cocteau, le Gaya parvint 
à attirer le Tout-Paris artistique. On ne s’attardera pas sur la brillante constellation artistique que le 
cabaret attira autour de l’astre Cocteau, de Satie, Ravel, Poulenc à Stravinski ou De Falla, sans oublier 
Picasso, Diaghilev ou Maurice Chevalier. En 1922, le Gaya changea de nom pour celui, entré dans la 
légende, de Bœuf sur le Toit, d’après le ballet fameux de Milhaud.

Mais voilà : « De 1921 à 1924, ce qui me passionnait, c’était l’organisation des concerts qui portaient 
mon nom ; ils se succédaient assez loin les uns des autres mais selon une continuité logique. J’étais en 
rapport avec tous les grands de la musique, soit pour jouer leurs œuvres, soit pour les inviter à écouter 
celles de leurs jeunes confrères. » Dès 1921, quittant progressivement le tourbillon du Gaya et du Bœuf 
sur le Toit, il créa les Concerts Wiéner dont la première soirée se tint à la Salle des Agriculteurs le 
6 décembre, dont le programme donnait d’emblée le ton  : extraits du Sacre du printemps donné sur 
un Pleyela (un pianola conçu par la maison Pleyel pour lequel Stravinski avait retranscrit toute sa 
partition), ainsi que la Sonate pour piano et instruments à vent de Milhaud (qui tenait la partie de 
piano), sans oublier l’Orchestre américain de Billy Arnold, pour le plus grand bonheur de Maurice 
Ravel qui faisait partie de l’assistance. Milhaud avait entendu à Londres le «  band  » de ce pianiste 
exceptionnel et en était tombé littéralement amoureux. On ne détaillera pas les mille et une audaces 
des concerts-salade de Jean Wiéner, dont le plus grand moment de gloire fut la présentation au public 
parisien du Pierrot Lunaire de Schönberg, d’abord dans des extraits à la Salle des Agriculteurs le 
15 décembre 1921, puis dans son intégralité à la Salle Gaveau le 12 janvier 1922 : « À part l’audition de 
Protée [suite symphonique de Milhaud] chez Colonne et celle du Sacre avec Monteux, il n’y eut sans 
doute jamais de concerts plus houleux que ceux-là, du moins à Paris. Dandelot dut appeler la police car, 
après le concert, des gens se battaient dans le hall de la Salle Gaveau. »

Darius Milhaud était l’ami d’enfance que Wiéner avait rencontré à l’âge de 15 ans, le fidèle parmi les 
fidèles, son frère en musique jusqu’à la mort de Milhaud en 1974. Milhaud était au cœur du célèbre 
Groupe des Six, qu’il avait fondé en 1920 avec Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honneger, Francis 
Poulenc et Germaine Tailleferre. Dans le Portrait de Jean Wiéner réalisé en 1981 par Jacques Brissot 

pour Antenne 2, à la question « Pourquoi le Groupe des Six n’a pas été le Groupe des Sept », Jean 
Wiéner répond avec bonhommie : « J’ai été avec les Six comme exactement le septième, et il y en a 
même eu un ou deux autres. Mais vous savez comment c’est arrivé : c’est un journaliste qui, se rappelant 
que les Russes avaient eu les fameux Cinq et ayant assisté à un concert où il y avait six musiciens, s’est 
dit : pourquoi on ne les appellerait pas les Six. » Wiéner s’engagea totalement dans la défense de ses 
jeunes confrères, essuyant maints orages, comme en témoignent ses échanges d’une violence rare avec 
le compositeur breton Louis Vuillemin mettant en cause « les concerts métèques ».

De cette époque datent des partitions considérées comme «  classiques  », en particulier celles pour 
le piano seul. Ces dernières illustrent très certainement son propre toucher, qu’il évoque de manière 
indirecte dans ses mémoires en citant Georges Auric (Les Nouvelles Littéraires, 24 novembre 1924) : 
«  Cette séance se terminait par le Concerto brandebourgeois en fa mineur de Bach, joué par Jean 
Wiéner. On connaît le mécanisme précis, ramassé de Wiéner. Nulle mollesse, nulle affectation, nulle 
préciosité chez un interprète qui est aussi (cela n’est pas banal) un musicien – et qui aime ce qu’il nous 
fait entendre. » De fait, se fait entendre ici une svelte précision et une transparence qui ne sont pas 
sans rappeler – évidemment dans un univers poétique fort différent – celle d’un Erik Satie qu’il aimait 
tant et défendit avec passion. Wiéner affiche avec jubilation des déhanchements et des fragrances 
capiteuses directement venus du jazz. Si le deuxième mouvement de la Sonatine syncopée (1923) 
revendique ouvertement ses inspirations dans son titre (Blues), les deux autres mouvement (Lourd et 
Brillant) ne regardent pas moins vers les pratiques afro-américaines, y insérant une motricité et un 
martèlement à la main gauche que Stravinski n’aurait pas renié. Jean Wiéner décrit ainsi sa manière : 
« Ma manie de mélanger la forme classique à la syncope américaine, le tout farci d’accords parfaits 
garnis de neuvièmes, allait donner un style très personnel qui se cristallisa d’abord dans ma première 
sonate à quoi je donnais modestement le titre de Sonatine syncopée. » Avec ses textures d’une légèreté 
radieuse, la Deuxième Sonatine de 1925 atténue imperceptiblement la percussion du piano, y compris 
dans un troisième mouvement (Jazz) à la rythmique néanmoins prononcée. Composée un an plus 
tard, la Sonate pour piano possède des allures plus traditionnelles  : pulsation rythmiques et traits 
tournés vers le classicisme dans le premier mouvement (Très ouvert), transparence sonore et veine 
mélodique élégiaque – mais quelques fulgurances « façon ragtime » – dans le second (Calme) et enfin 
une conclusion (Très brillant) conclusif évoquant, outre Fauré, aussi bien Chopin et Liszt que le jazz. 
Sans surprise, Blues et Harlem (1929) tournent entièrement leur regard vers le jazz.

Mais à cette date, Jean Wiéner avait rencontré son alter ego musical, le pianiste belge Clément Doucet : 
«  Dès la minute où nous posâmes nos quatre mains sur deux pianos, il se produisit une espèce de 
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miracle : il y avait entre deux hommes, absolument différents l’un de l’autre, une harmonie, une intimité 
inexplicables ; aussi peu cérébral qu’il fût, Doucet s’en apercevait et il nous arrivait, parfois, d’en rire 
d’un piano à l’autre.  » Jusqu’en 1939, les deux compères que tout distinguait, de leur corpulence à 
leur comportement quotidien, donnèrent plus de 2 000 concerts en Europe et aux Amériques. À une 
frénésie, celle du Gaya, du Bœuf sur le Toit et des Concerts Wiéner, succédait une autre, encore plus 
intense. Dans ses mémoires, Wiéner se montre perplexe («  succès que je m’explique difficilement 
encore aujourd’hui ») mais tente de percer le mystère de l’accueil indescriptible reçu par le duo : « Je 
me demande si ce n’est pas la qualité de notre facture, sous une apparence un peu légère, qui explique 
notre succès (…). Nous apportions de la vraie musique, accessible, tout un repas dans une jolie pilule. »

La Deuxième Guerre mondiale mit un terme à cette carrière, Clément Doucet s’éteignant en 1950. Face 
à l’arrivée des troupes allemandes à Paris, Wiéner ne quitta qu’à contre-cœur son Paris bien-aimé, 
gagnant la zone libre après un voyage éprouvant pendant laquelle sa première femme, Simone, fut 
gravement blessée lors d’un mitraillage par l’aviation ennemie. Il retourna dans la capitale non sans 
une certaine inconscience, ce qu’il reconnaît volontiers. C’est que Jean Wiéner, l’éternel optimiste et 
philanthrope, se refusait de croire au pire (« Je ne tenais aucun compte des racontars que j’entendais 
à propos de l’occupant à Paris »). Cette même obstination à ne voir que la lumière en tournant le dos à 
l’obscurité s’appliqua tout autant à son engagement politique, qui le vit rejoindre ses amis Milhaud et 
Désormière au Parti communiste français en 1946, dans l’effervescence de la Libération. Paradoxe des 
paradoxes, Jean Wiéner écrit à la fin d’Allegro appassionato : « (…) il y en a deux que j’aurai admirés et 
aimés plus tendrement encore que les autres : leur image est dans mon vestibule, l’une à côté de l’autre. 
Leurs noms : Monsieur Jésus, Monsieur Lénine. »

Dans une zone occupée où ses origines juives lui interdisaient tout travail, Wiéner ne dut son salut qu’à 
l’amitié indéfectible du chef Roger Désormière, fervent partisan des Concerts Wiéner : le cher « Déso » 
signa de son nom les partitions que Wiéner composait pour des films – ce fut dans ces circonstances 
qu’il rencontra sa deuxième femme, Suzanne de Troye. Sa carrière cinématographique avait débuté dès 
1922 avec la musique pour La Femme de nulle part de Louis Delluc mais ne se consolida définitivement 
qu’en 1932, avec L’Âne de Buridan d’Alexandre Ryder. Au total, Wiéner fut l’auteur de pas moins de 
350 bandes originales parmi lesquelles celles pour Knock de Roger Goupillières et Louis Jouvet en 
1933, Le Capitan de Robert Vernay en 1946, Touchez pas au grisbi de Jacques Becker en 1965, avec 
même deux réalisations (Lettres d’amour en Somalie de Frédéric Mitterrand et Le Crime d’amour de 
Guy Gilles) en 1982, année de sa mort. Il n’est pas exagéré de dire que Jean Wiéner accompagna le 

développement du Septième art en France, de même que celui de la radio et du petit écran. En 1964, 
utilisant la danse Chicken reel écrite en 1910 par Joseph Daly, il composa une musique pour Histoires 
sans paroles, émissions de télévision diffusée par la première chaine de l’ORTF, musique qui est, à ce 
jour, sa composition la plus connue, à l’égal du thème à l’harmonica de Touchez pas au grisbi.

Ces réalisations pour l’audio-visuel expliquent sans doute la reconnaissance toute relative dont jouit la 
production « classique » de Jean Wiéner. Pourtant, celle-ci n’a cessé de s’enrichir, jusqu’à cette Sonate 
pour violoncelle et piano de 1970 en trois mouvements, créée par le grand Mstislav Rostropovitch 
lui-même. Sans doute en réaction à l’avant-garde musicale de cette époque, la partition toute entière 
baigne dans un romantisme tour à tour voluptueux et tourmenté, avec une qualité d’écriture et une 
veine mélodique incontestables, les passages en doubles cordes payant naturellement un tribut 
respectueux au Kantor de Leipzig.

Laissons les derniers mots à Jean Wiéner : « Une des plus regrettables caractéristiques de notre temps, 
c’est le catalogage, le  compartimentage. J’ai travaillé la musique de J.S. Bach plus que personne et, 
après des dizaines d’années, j’ai réalisé un disque dont l’intérêt est dans ma conception du  pianisme  
des chorals. Jusqu’à ce jour, ce disque (…) est resté dans l’ombre. Je sais que certains disquaires ne le 
présentent même pas à leurs clients, parce que Jean Wiéner, c’est le jazz, et Wiéner et Doucet, le Boeuf 
sur le toit. (…) On traîne derrière soi une étiquette, et on ne peut rien contre les méfaits de ce trade-
mark. J’ai composé six sonates, quatre concertos, des centaines de partitions pour le cinéma, le théâtre, 
la radio, la télévision, toutes sortes de cantates et de chants. Peu importe : je mourrai comme le Bœuf, 
sur le toit. Pourtant, comme l’a si bien chanté la petite grande Piaf, je ne regrette rien… J’ai inondé mon 
siècle d’une musique accessible, qui par l’effet d’un hasard – un pneumatique d’une firme de cinéma, 
en 1933 –, se trouve en partie dans des boîtes en fer : mais je suis heureux que des millions d’oreilles 
l’aient absorbée. »
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DENIS PASCAL | Piano

Denis Pascal s’est imposé comme l’une des figures les plus originales du piano français, se produisant 
en France et dans le monde entier comme soliste aussi bien que musicien de chambre. En France, il a 
conquis le public des salles parisiennes, ainsi que celui de nombreux festivals. Sa carrière se développe 
largement à l’étranger, avec de nombreuses apparitions en Europe bien sûr, mais aussi aux États-Unis 
(Lincoln Center et Merkin Concert Hall de New York, Kennedy Center de Washington, Herbst Theater 
de San Francisco) ; en Amérique latine (Grand Théâtre de São Paulo) ; en Asie (Arts Center de Séoul, 
Yokohama avec le New Japan Philharmonic). 

Disciple de Pierre Sancan, Denis Pascal étudie au Conservatoire National Supérieur de Musique de 
Paris également avec Jacques Rouvier, Léon Fleisher et György Sándor, et se perfectionne auprès de 
György Sebök dont il sera l’un des principaux disciples, à l’Université d’Indiana à Bloomington. Ce 
seront ensuite des tournées régulières avec le grand violoncelliste János Starker.

Soucieux de garder une conscience historique du répertoire, Denis Pascal sort des sentiers battus et 
donne des concerts ouverts à tous, appliquant une éthique constante tant dans le répertoire lisztien que 
dans la musique impressionniste ou les partitions postromantiques. Cette approche singulière de tous 
les pans du répertoire pianistique ainsi que son ardeur à défendre les œuvres et compositeurs plus rares 
font de lui l’un des artistes les plus marquants de la scène française.

Sa discographie reflète ses engagements musicaux. Il a ainsi enregistré une intégrale des Rhapsodies 
Hongroises de Liszt dont la science coloriste et la force expressive ont été unanimement saluées par la 
presse musicale. En 2017 il sort pour le label La Musica un premier album consacré à l’œuvre de Schubert 
salué par la critique, puis une second en 2020. Il participe également à plusieurs enregistrements de 
musique de chambre, d’abord avec Jérôme Comte à la clarinette dans des pièces de Berg et Brahms,  
puis en trio autour de l’œuvre de Ravel créé à la Salle Gaveau avec Svetlin Roussev et Aurélien Pascal au 
violoncelle, et enfin un double album consacré aux deux trios de Schubert, avec ses deux fils Aurélien et 
Alexandre.  Son dernier disque toujours chez La Musica est consacré à l’œuvre d’Erick Satie, et a reçu 
l’éloge de la critique (4 fff Télérama, Choc de Classica….)

Pédagogue partout célébré, il est nommé professeur au Conservatoire National Supérieur de Musique 
et de Danse de Lyon en janvier 2010, puis nommé en avril 2011 au CNSM de Paris.
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EN

BLUES…
“Since yesterday I can see again that black and white thing which moves, and it makes music…”
Jean Wiéner, Allegro Appassionato

On stage, at Albi in the early 1980s: a small and very pale man who seemed to be of enormous importance 
for the audience and for all the great artists around him. Jean Wiéner was performing, not long before 
his death. I was too young at the time to realise who this amazing musician was, the memory incarnate of 
the great upheavals of the 20th century, of musical history, and certainly one of the most active promoters 

of his contemporaries’ music in France. The names of Fauré, Debussy, Satie, Schoenberg, Gershwin, 
Ravel, Stravinsky and Boulez would soon mingle with those of Sancan, Desnos, Doucet and Pierre 
Cornevin, telling me a new tale of the magic of the piano and the beauty of music as a profession.

A prodigious musician equally at ease in all disciplines, Jean Wiéner was a keen-eyed observer of his 
era: his fascinating and occasionally critical description of its musical and artistic life remains a unique 
and essential testimony.

Jean Wiéner was a happy man. And yet he was also the epitome of a certain gentle nostalgia, with a vein 
of wistful melancholy and a singular beauty that suffuse all his work, as later that of Vladimir Cosma, 
whose bond with Wiéner was crucial. Histoire de France, the first of the Quatre petites pièces radios, is 
to my mind one of the loveliest melodies he ever wrote, typical of his language, just like the enigmatic 
Sonata for cello and piano (1970), one of his last masterpieces.

Wiéner’s music is dreamlike, even his odd Sonatine Syncopée, whose redoubtable technical challenges 
and abrasive edges are only the setting that makes the gem of the central “Blues” so much the more 
precious. Wiéner was fascinated by the blues, by Afro-American music and the musicians who played it. 
Baudelairean “spleen, that despondent melancholy which had disappeared in the post-Debussy period 
after the bleakness of the 19th century, was not the same as the blues but reborn through them in a 
startling manifestation of pain and heartbreak, with Jean Wiéner acting as midwife.

“What we like about jazz is that it brings us its pain and nobody gives a damn.” 
Erik Satie

And there you go…

 Denis Pascal

THE MULTIPLE FACETS OF JEAN WIÉNER

Yutha Tep

Jean Wiéner’s reputation is equalled only by the difficulty commentators have in pigeon-holing him  
– a term that most certainly would have made him recoil in horror. For Wiéner, a tireless and generous 
champion of his contemporaries during the Roaring Twenties, constantly sought to break down barriers, 
proclaiming his passion for Bach just as much as for the Second Viennese School and jazz. Relentlessly 
active, prodigiously productive, he spanned almost the entire 20th century. But who was he really, this 
jack-of-all-trades? It is hard to give a satisfactory answer. Jean Wiéner left a book of memoirs, Allegro 
Appassionato, published by Belfond in 1978 and reissued by Fayard in 2012, but though faithfully 
reflecting the author’s astounding energy it is scant on detail about his art as a pianist and composer. 
The man reveals little about himself except here and there in an apparently innocuous aside or a swiftly 
curtailed confession. Be that as it may, however, the memoirs provide the basis for this quick sketch.

In fact, it would be closer to the mark to say three sketches. We are familiar of course with the concert 
organiser who played a key role in the birth of the Gaya bar (1920) and its successor, Le Bœuf sur le Toit 
(1922), then championed the music of his contemporaries in the series of concerts that bore his name, 
which he himself freely described as “concerts-salades” – salad concerts. The lineaments of his busy 
career as a pianist, partly overlapping with that of organiser, are less clear despite the vast fame of the 
duo he formed with Clément Doucet between 1925 and 1939, about which much has been written; the 
pair also made a legendary recording for Columbia. And Wiéner was equally successful as a composer 
despite attracting the scorn of the acolytes of “proper” music, not least because of his thriving activity 
writing film music.

A Parisian through and through, Jean Wiéner was born in the city’s 17th arrondissement on 19 March 
1896 and died in the 9th on 8 June 1982. His grandparents were Austrian Jews; his grandmother settled 
in Paris in 1865 after the death of her husband, Jules Rosenfeld. She and her three sons, including Jean’s 
father Henri, subsequently converted to Catholicism. As the musician said himself in Portrait de Jean 
Wiéner, a TV documentary made by Jacques Brissot in 1981: “I was brought up as a little Catholic, not 
a little Jew. I hardly need tell you that I don’t deny my origins. I was disagreeably reminded of them 
during the war [the Second World War], and the French gave me much more bother than the Germans.” 
Well before that, however, after the creation of the Concerts Wiéner, he had faced criticism with a barely 
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concealed anti-Semitic slant. Jean Wiéner enjoyed a happy childhood in a well-off household: his father 
ran a hotel business that owned the Ritz-Carlton and Meurice hotels among others. After his parents 
discovered the five-year-old Jean’s unusual facility on the piano (the famous “little Mozart” story), he 
was presented to Gabriel Fauré, with whom he played duets. Although Fauré was not his teacher, he 
stood as a model to whom Wiéner acknowledged his debt in his memoirs: “Without my realising it, 
he passed his secret on to me, the secret of his precious music, which I would never forget, despite 
Bach, despite Chabrier, despite Darius Milhaud, despite Stravinsky, despite Schoenberg. What I mean 
by that is his fluidity, in modulation, refinements in the manner of moving from one key to another, the 
ravishing shape of interweaving melodic lines: in a nutshell, beautiful writing (all things that no longer 
interest composers nowadays).”

His encounter with the grand old man of French music convinced him to enrol in the Paris Conservatoire, 
where he studied with André Gedalge, a master of fugue and a hugely influential teacher who formed an 
entire generation of musicians, and which he left in 1914. Having had Darius Milhaud, Arthur Honegger 
and Jacques Ibert as classmates, Wiéner can be said to have been a pure product of the French school. 
“Several important events in my life as a musician occurred between 1911 and 1913. The first was the 
return of my friend Yves Nat, who had made his first trip to the United States after graduating from the 
Conservatoire… He had come to lunch at my parents’ house and told me in advance that he had a gift for 
me. It was an envelope, on the back of which he had jotted down a few bars of music. Handing it to me, 
he said: ‘I’m sure you’ll love this. The Americans call it a ragtime.’” 

His early musical career was disrupted by the Great War, during which he attempted, fruitlessly, to enlist 
as an aviator. That troubled time was not entirely wasted, however, because his discovery of American 
music was furthered by young officers who shared the same enthusiasm: “They played me these amazing 
records. We had discovered two or three undamaged churches in the Somme, with organs that had not 
suffered too much. I improvised music for them in the style I already liked, half syncopated, half 18th 
century.” After drifting for a few years, the course of Wiéner’s life changed in 1920 when he made the 
acquaintance of Louis Moyses and inaugurated the Gaya bar, of which he was the regular pianist. With 
the help of Darius Milhaud, and above all the omnipresent Jean Cocteau, the Gaya attracted the cream of 
Parisian artistic society. The stellar list of patrons who gravitated in Cocteau’s orbit included musicians 
ranging from Satie, Ravel and Poulenc to Stravinsky and de Falla, as well as luminaries such as Picasso, 
Diaghilev and Maurice Chevalier. In 1922, the Gaya changed its name and became the legendary Bœuf 
sur le Toit, after Milhaud’s famous ballet. 

But Wiéner found himself chafing at the bit: “From 1921 to 1924, what really fired me up was organising 
the concerts that bore my name; some time elapsed between them but they followed a logical sequence. I 
was in touch with all the great names of the musical world, either to play their works or to invite them to 
come and listen to those of their younger colleagues.” From 1921, gradually distancing himself from the 
dizzy whirl of the Gaya and the Bœuf sur le Toit, he ran the Concerts Wiéner, the first of which was held 
at the Salle des Agriculteurs on 6 December of that year. The programme already set the tone: excerpts 
from The Rite of Spring on a Pleyela (a Pleyel-designed pianola for which Stravinsky had transcribed 
his entire score), Milhaud’s Sonata for piano and wind instruments with the composer at the piano, and 
Billy Arnold’s Novelty Jazz Band, to the delight of Maurice Ravel, who was in the audience. Milhaud had 
heard the great pianist’s band in London and fallen in love with the sound. It would take too long to list 
all the ground-breaking innovations of Jean Wiéner’s “salad concerts”, but the highlight was certainly 
the presentation to a Parisian audience of Schoenberg’s Pierrot Lunaire, initially in excerpts at the Salle 
des Agriculteurs on 15 December 1921, then its entirety at the Salle Gaveau on 12 January 1922: “Apart 
from the performances of Protée [a symphonic suite by Milhaud] and The Rite with Monteux, there 
were probably never any stormier concerts than those, at least in Paris. Dandelot had to call the police, 
because after the concert people were fighting in the lobby of the Salle Gaveau.” 

Darius Milhaud was the lifelong friend whom Wiéner had met at the age of 15, the truest of the true, 
a brother in music until his death in 1974. Milhaud was at the heart of the Group of Six, which he had 
founded in 1920 with Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honneger, Francis Poulenc and Germaine 
Tailleferre. Asked in Jacques Brissot’s TV documentary why it was the Group of Six and not of Seven, 
Wiéner good-naturedly replied: “I was with the Six exactly as the seventh, and there were even one 
or two others. But you know how it came about, the Six: a journalist, recalling that the Russians had 
had their Five, and having been to a concert where there was music by six musicians, said to himself 
‘Why don’t we call them The Six?’”. Wiéner was wholly committed to championing his young colleagues, 
braving numerous storms: witness his particularly violent exchanges with the Breton composer Louis 
Vuillemin, who fiercely criticised him for his “concerts métèques” – wop concerts.

A number of compositions regarded as “classical” date from this period, especially those for solo 
piano. They certainly illustrate Wiéner’s particular touch, evoked indirectly in his memoirs when he 
quotes Georges Auric, writing in an article for Les Nouvelles Littéraires dated 24 November 1924: “The 
session ended with Bach’s Brandenburg Concerto in F minor played by Jean Wiéner. We are familiar 
with Wiéner’s precise, compact playing. There is nothing sloppy, nothing affected, nothing precious 
about a performer who is also a musician – hardly commonplace –, and one who likes what he plays.” 
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There is a lean precision and a transparency in evidence here which recall, albeit in a very different 
poetic universe, Erik Satie, whom he liked so much and ardently defended. Wiéner delightedly flaunts 
swaying rhythms and heady fragrances that spring directly from jazz. While the inspiration for the 
second movement of his Sonatine syncopée (1923) is openly advertised in its title, “Blues”, the other 
two (“Lourd” and “Brillant”) incline just as much towards Afro-American influences, with a hammering 
left-hand drive that Stravinsky would not have disowned. Jean Wiéner describes his manner thus: “My 
mania for combining classical form with American syncopation, stuffed full of perfect chords augmented 
with ninths, generated a highly personal style which crystallised first of all in my first sonata, which I 
modestly titled Sonatine syncopée.” The Deuxième Sonatine (1925), with its radiantly light textures, 
imperceptibly attenuates the piano’s percussive side, not least in the nevertheless still highly rhythmical 
third movement titled “Jazz”. The Sonate pour piano, composed a year later, has a more traditional feel. 
The rhythmic motifs and pulse of the first movement (“Très ouvert”) betray a classical influence, the 
second (“Calme”) has a transparent texture and an elegiac melodic vein, albeit with some flashes of 
ragtime style, while the conclusion (“Très brillant”) evokes Chopin and Liszt as well as Fauré and jazz. 
Blues and Harlem (1929), unsurprisingly, look entirely towards jazz.

By then Jean Wiéner had met his musical alter ego, the Belgian pianist Clément Doucet: “As soon as we 
laid our four hands on two pianos a kind of miracle occurred: two men who could hardly have been more 
unalike shared an inexplicable harmony and intimacy; however uncerebral he may have been, Doucet 
noticed it and we would sometimes laugh about it from one piano to the other.” Until 1939 the two 
companions, as different as chalk and cheese in both physical appearance and lifestyle, gave over 2,000 
concerts in Europe and the Americas. The agitation of the Gaya, the Bœuf sur le Toit and the Concerts 
Wiéner gave way to a period of even more frenzied activity. In his memoirs, Wiéner shows puzzlement 
(“success that I find it hard to explain even now”) but attempts nonetheless to unravel the mystery of 
the rapturous acclaim that greeted the duo: “I wonder if it we didn’t owe our success to the quality of 
our playing, beneath a veil of lightness […]. We gave people real music in an accessible form, a full meal 
in a pretty pill.”

The Second World War ended their career (Doucet died in 1950). Wiéner reluctantly left his beloved 
Paris when German troops entered the city, reaching the unoccupied zone only after a highly stressful 
journey during which his first wife, Simone, was badly wounded by enemy strafing. He subsequently 
returned to the capital, a rather reckless move, as he freely admitted. An eternal optimist with a generous 
heart, he refused to believe the worst (“I paid no heed to the tales I heard about the occupier in Paris”). 

The same determination to see only light and turn his back on darkness applied equally to his political 
convictions, which led him in 1946, in the excitement of the Liberation, to join his friends Darius Milhaud 
and Roger Désormière in the French Communist Party. In a paradox to end all paradoxes, Jean Wiéner 
wrote at the end of Allegro Appassionato: “… there are two [figures] that I have admired and loved even 
more tenderly than all the others: their picture is in my hall, one alongside the other. Their names are 
Mr Jesus and Mr Lenin.”

In an occupied zone where his Jewish origins prohibited him from working, Wiéner owed his salvation 
to the steadfast friendship of the conductor Roger Désormière, a keen supporter of the Concerts Wiéner. 
“Déso” lent his name to Wiéner’s film scores, and it was in those circumstances that he met his second 
wife, Suzanne de Troye. His career in film music had started in 1922 with a score for Louis Delluc’s La 
Femme de nulle part [The Woman from Nowhere] but was not finally cemented until 1932, with Alexandre 
Ryder’s L’Âne de Buridan [Buridan’s Donkey]. Altogether, Wiéner produced no fewer than 350 original 
soundtracks, including those for Knock by Roger Goupillères and Louis Jouvet in 1933, Robert Vernay’s 
Le Capitan [The Captain] in 1946, Jacques Becker’s Touchez pas au grisbi [Hands Off the Loot] in 1965 
and even two in 1982, the year of his death (Frédéric Mitterrand’s Lettres d’amour en Somalie [Love 
Letters from Somalia] and Guy Gilles’ Le Crime d’amour [Love Crime]). It is no exaggeration to say that 
Jean Wiéner’s long career in film music accompanied and contributed to the development of the film 
industry in France, as well as of radio and TV. In 1964, he wrote the theme tune for the French TV show 
Histoires sans Paroles [Stories without Words], based on the Chicken Reel dance written by Joseph Daly 
in 1910. It became his best known composition, along with the harmonica theme from Touchez pas au 
grisbi.

Jean Wiéner’s prodigious output for film, TV and radio no doubt explains the relative lack of recognition 
of his “classical” works. And yet he kept adding to their number, including with his three-movement 
Sonata for cello and piano (1970), first performed by the great Mstislav Rostropovich. Doubtless in 
reaction to the musical avant-garde of the time, the whole work is bathed in a glow of romanticism, 
now deeply sensual, now tormented, of undeniable compositional quality and melodic inspiration, with 
passages of double-stopping that pay respectful tribute to Bach.

Let Jean Wiéner have the last word: “Pigeon-holing is one of the most regrettable characteristics of 
our time. I studied J.S. Bach’s music harder than anyone, and after years and years made a recording 
whose interest lies in my conception of the ‘pianistic’ nature of the chorales. So far the record […] has 
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languished in obscurity. I know that some record stores don’t even show it to their customers because 
Jean Wiéner means jazz, and Wiéner and Doucet, Le Bœuf sur le Toit. […] You’re lumbered with a label 
and there’s nothing you can do about it. I have written six sonatas, four concertos, hundreds of scores 
for the cinema, the stage, radio and TV, all sorts of cantatas and songs. No matter: I shall die as the Ox, 
on the roof. And yet, as the great little Piaf so marvellously sang, je ne regrette rien… I regret nothing. I 
have flooded my century with accessible music, some of which, quite by chance – a message from a film 
company in 1933 – may be found in metal canisters: but I am glad that millions of ears have taken it in.”

DENIS PASCAL | Piano

An unconventional figure among French pianists, Denis Pascal performs as a soloist and chamber 
musician in France and around the world. In France, he has captivated audiences both in Paris and at 
many music festivals. An extensive international career has taken him not only all round Europe but 
also to the United States (Lincoln Center and Merkin Concert Hall in New York, Kennedy Center in 
Washington, Herbst Theater in San Francisco), Latin America (Theatro Municipal in São Paulo) and 
Asia (Seoul Arts Center, Yokohama with the New Japan Philharmonic). 

A student of Pierre Sancan, Denis Pascal also studied with other teachers at the CNSM in Paris,  
including Jacques Rouvier, Leon Fleisher and György Sándor. After graduating, he completed his 
studies with György Sebök at Indiana University in Bloomington, becoming one of Sebök’s principle 
disciples, and subsequently toured with the great cellist János Starker.

Always keen to maintain a historical awareness of the repertoire, Denis Pascal likes to stray off the 
beaten track. In concerts open to all, he rigorously applies an unchanging ethic, whether in the works of 
Liszt, the Impressionists or post-Romantic composers. That idiosyncratic approach to all aspects of the 
piano repertoire and his ardent championing of less familiar composers and works make him a stand-
out figure on the French musical scene.

Denis Pascal’s recordings reflect his musical commitment. The mastery of colour and expressive force 
shown in his complete recording of Liszt’s Hungarian Rhapsodies has been hailed by the critics. His first 
recording of Schubert piano sonatas for La Música in 2017 was greeted with critical acclaim and was 
followed by a second in 2020. He has also featured in a number of chamber-music recordings, first with 
the clarinettist Jérôme  Comte in works by Berg and Brahms, then in a trio with violinist Svetlin Roussev 
and cellist Aurélien Pascal in works by Ravel first performed at the Salle Gaveau, and most recently in a 
double album of Schubert’s two trios with his sons Aurélien and Alexandre. His latest recording for La 
Música, of works by Erik Satie, has been distinguished by the French musical press (4fff in Télérama, 
Choc in Classica).

Universally appreciated as a teacher, he was appointed to the Conservatoire National Supérieur de 
Musique et de Danse in Lyon in January 2010 and to the CNSM in Paris in April 2011.
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FRANZ SCHUBERT (1797�–�1828)

SCHUBERT
TRIO PASCAL | Alexandre, Aurélien & Denis PASCAL

Trios Op.
99 & Op. 100

[CD 1]  Trio en si bémol majeur pour piano et cordes no 1 op. 99 D. 898

1   Allegro moderato – 15’09

2   Andante un poco mosso – 8’48

3   Scherzo : Allegro – 6’18

4   Rondo : Allegro vivace – 8’38

[CD 2]  Trio en mi bémol majeur pour piano et cordes no 2 op. 100 D. 929

1   Allegro – 15’33

2   Andante con moto – 9’23

3   Scherzando : Allegro moderato, Trio – 6’00

4   Allegro moderato – 13’40

TRIO PASCAL
Denis Pascal, piano
Alexandre Pascal, violon
Aurélien Pascal, violoncelle

Franz Schubert 
(1797�–�1828)
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y MAURICE RAVEL (1875�–�1937)
 Valses nobles et sentimentales

1  Modéré – 1’26
2  Assez lent – 2’27
3  Modéré – 1’29
4  Assez animé – 1’12
5  Presque lent – 1’29
6  Assez vif – 0’43
7  Moins vif – 2’53
8  Lent – 4’29

 Denis Pascal, piano

Trio avec piano

9  Modéré – 9’18
10 Pantoum – 4’10
11 Passacaille – 7’08
12  Final – 5’31

 Denis Pascal, piano
 Aurélien Pascal, violoncelle
 Svetlin Roussev, violon

 Le Tombeau de Couperin

13 Prélude – 3’15
14 Fugue – 3’50
15 Forlane – 5’53
16 Rigaudon – 3’18
17 Menuet – 6’16
18 Toccata – 4’06

 David Lively, piano

19 Tzigane – 10’03

 David Lively, luthéal
 Svetlin Roussev, violon

Maurice Ravel (1875�–�1937)
sur son piano Érard, Paris
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La Salle Gaveau, Paris

RAVEL À GAVEAU
DENIS PASCAL | AURÉLIEN PASCAL
 SVETLIN ROUSSEV | DAVID LIVELY
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SCHUBERT
DENIS PASCAL, piano

 Sonate n°23 en si bémol majeur D.960
1  Molto moderato – 21’03
2  Andante sostenuto – 9:43
3  Scherzo – 3’56
4  Allegro, ma non troppo – 8’23

 Sonate n°16 en la mineur D.784, op. posthume 143
5  Allegro giusto – 12’47
6  Andante – 4’08
7  Allegro vivace – 5’02

Sonate D. 960, Sonate D. 784
www.lamusica.fr
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1  – 3  Trois gymnopédies – 7’34

4  Désespoir agréable – 0’48

5  – 10 Six gnossiennes – 16’30

11 Fantaisie Valse – 2’10

12 – 14 Sonatine bureaucratique – 4’01

15 – 17  Trois valses du précieux 
dégoûté – 2’32

18 – 20 Avant-dernières pensées – 3’16

21 – 23 Le fi ls des étoiles – 11’23

24 Je te veux – 5’27

25 – 27 Embryons desséchés – 5’56

28 – 30  Véritables préludes fl asques 
(pour un chien) – 2’58

31 Verset laïque et somptueux – 1’11

32 – 34 Nouvelles pièces froides – 6’11

35 La Diva de l’Empire – 1’36

ERIK SATIE (1866©–©1925)

GYMNOPÉDIES GNOSSIENNES

ERIK SATIE
DENIS PASCAL, piano

Denis Pascal, piano
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FRANZ SCHUBERT (1797 – 1828)

LMU 018
Durée totale : 71’ 16
Made in Czech Republic

Notes en français
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SCHUBERT [VOL. 2]
DENIS PASCAL, piano

Sonate D.�959, Impromptus D.�899

 Sonate n° 20 en la majeur D. 959

1  Allegro – 16’08

2  Andantino – 8’16

3  Scherzo, Allegro vivace – 5’00

4  Rondo, Allegretto – 12’35

 Quatre impromptus D. 899, op. 90

5  Impromptu n° 1 en ut mineur (Allegro molto moderato) – 9’49

6  Impromptu n° 2 en mi bémol majeur (Allegro) – 5’07

7  Impromptu n° 3 en sol bémol majeur (Andante) – 6’13

8  Impromptu n° 4 en la bémol majeur (Allegretto) – 8’03


